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Discurso ante del mundo de la cultura

(Paris, colegio de los Bernardinos) (12/09/08)

Sefior Cardenal,

Sefiora Ministra de la Cultura,

Sefior Alcalde,

Sefior Canciller del Instituto de Francia,

Queridos amigos,

Gracias, Sefior Cardenal, por sus amables palabras. Nos encontramos en un lugar histérico, edificado por los hijos de
san Bernardo de Claraval y que su gran predecesor, el recordado Cardenal Jean-Marie Lustiger, quiso como centro de
didlogo entre la sabiduria cristiana y las corrientes culturales, intelectuales y artisticas de la sociedad actual. Saludo en
particular a la Sefiora Ministra de la Cultura, que representa al Gobierno, asi como al Sefior Giscard D’Estaing y al
Sefior Chirac. Asimismo, saludo a los Sefiores Ministros que nos acompafian, a los representantes de la UNESCO,
al Sefior Alcalde de Paris y a las demas Autoridades. No puedo olvidar a mis colegas del Instituto de Francia, que bien
conocen la consideracion que les profeso. Doy las gracias al Principe de Broglie por sus cordiales palabras. Nos
veremos mafiana por la mafiana. Agradezco a la Delegacion de la comunidad musulmana francesa que haya aceptado
participar en este encuentro: les dirijo mis mejores deseos en este tiempo de Ramadan. Dirijo ahora un cordial saludo
al conjunto del variado mundo de la cultura, que vosotros, queridos invitados, representais tan dignamente.

Quisiera hablaros esta tarde del origen de la teologia occidental y de las raices de la cultura europea. He recordado al
comienzo que el lugar donde nos encontramos es emblematico. Esta ligado a la cultura monastica, porque aqui
vivieron monjes jovenes, para aprender a comprender mas profundamente su llamada y vivir mejor su mision. ¢Es ésta
una experiencia que representa todavia algo para nosotros, 0 nos encontramos s6lo con un mundo ya pasado? Para
responder, conviene que reflexionemos un momento sobre la naturaleza del monaquismo occidental. ¢ De qué se
trataba entonces? A tenor de la historia de las consecuencias del monaquismo cabe decir que, en la gran fractura
cultural provocada por las migraciones de los pueblos y el nuevo orden de los Estados que se estaban formando, los
monasterios eran los lugares en los que sobrevivian los tesoros de la vieja cultura y en los que, a partir de ellos, se iba
formando poco a poco una nueva cultura. ¢ Como sucedia esto? ¢Qué les movia a aquellas personas a reunirse en
lugares asi? ¢ Qué intenciones tenian? ¢Como vivieron?

Primeramente y como cosa importante hay que decir con gran realismo que no estaba en su intencion crear una cultura
y ni siquiera conservar una cultura del pasado. Su motivacién era mucho mas elemental. Su objetivo era: quaerere
Deum, buscar a Dios. En la confusién de un tiempo en que nada parecia quedar en pie, los monjes querian dedicarse a
lo esencial: trabajar con tesén por dar con lo que vale y permanece siempre, encontrar la misma Vida. Buscaban a Dios.
Querian pasar de lo secundario a lo esencial, a lo que es sélo y verdaderamente importante y fiable. Se dice que su
orientacién era «escatol6gica». Que no hay que entenderlo en el sentido cronolégico del término, como si mirasen al fin del
mundo o a la propia muerte, sino existencialmente: detras de lo provisional buscaban lo definitivo. Quaerere Deum:
como eran cristianos, no se trataba de una expedicién por un desierto sin caminos, una bisqueda hacia el vacio
absoluto. Dios mismo habia puesto sefiales de pista, incluso habia allanado un camino, y de lo que se trataba era de
encontrarlo y seguirlo. El camino era su Palabra que, en los libros de las Sagradas Escrituras, estaba abierta ante los
hombres. La busqueda de Dios requiere, pues, por intrinseca exigencia una cultura de la palabra o, como dice Jean
Leclercq: en el monaquismo occidental, escatologia y gramatica estan interiormente vinculadas una con la otra (cf.
L'amour des lettres et le desir de Dieu, p. 14). El deseo de Dios, le desir de Dieu, incluye 'amour des lettres, el amor por
la palabra, ahondar en todas sus dimensiones. Porque en la Palabra biblica Dios esta en camino hacia nosotros y
nosotros hacia El, hace falta aprender a penetrar en el secreto de la lengua, comprenderla en su estructura y en el modo
de expresarse. Asi, precisamente por la busqueda de Dios, resultan importantes las ciencias profanas que nos

sefialan el camino hacia la lengua. Puesto que la busqueda de Dios exigia la cultura de la palabra, forma parte del
monasterio la biblioteca que indica el camino hacia la palabra. Por el mismo motivo forma parte también de él la
escuela, en la que concretamente se abre el camino. San Benito llama al monasterio una dominici servitii schola. El
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monasterio sirve a la eruditio, a la formacién y a la erudicién del hombre —una formacion con el objetivo Gltimo de que el
hombre aprenda a servir a Dios. Pero esto comporta evidentemente también la formacion de la razén, la erudicion, por la
gue el hombre aprende a percibir entre las palabras la Palabra.

Para captar plenamente la cultura de la palabra, que pertenece a la esencia de la blisqueda de Dios, hemos de dar

otro paso. La Palabra que abre el camino de la busqueda de Dios y es ella misma el camino, es una Palabra que mira
ala comunidad. En efecto, llega hasta el fondo del corazén de cada uno (cf. Hch 2, 37). Gregorio Magno lo describe
como una punzada imprevista que desgarra el alma adormecida y la despierta haciendo que estemos atentos a la
realidad esencial, a Dios (cf. Leclercq, ibid., p. 35). Pero también hace que estemos atentos unos a otros. La Palabra

no lleva a un camino sélo individual de una inmersion mistica, sino que introduce en la comunién con cuantos caminan en
la fe. Y por eso hace falta no sélo reflexionar en la Palabra, sino leerla debidamente. Como en la escuela rabinica,
también entre los monjes el mismo leer del individuo es simultaneamente un acto corporal. «Sin embargo, si legere y
lectio se usan sin un adjetivo calificativo, indican cominmente una actividad que, como cantar o escribir, afectan a

todo el cuerpo y a toda el alma», dice a este respecto Jean Leclercq (ibid., p. 21).

Y aun hay que dar otro paso. La Palabra de Dios nos introduce en el coloquio con Dios. El Dios que habla en la Biblia

nos ensefia como podemos hablar con El. Especialmente en el Libro de los Salmos nos ofrece las palabras con que
podemos dirigirnos a El, presentarle nuestra vida con sus altibajos en coloquio ante El, transformando asi la misma vida en
un movimiento hacia El. Los Salmos contienen frecuentes instrucciones incluso sobre como deben cantarse y
acompafiarse de instrumentos musicales. Para orar con la Palabra de Dios el s6lo pronunciar no es suficiente, se

requiere la musica. Dos cantos de la liturgia cristiana provienen de textos biblicos, que los ponen en los labios de los
Angeles: el Gloria, que fue cantado por los Angeles al nacer Jesus, y el Sanctus, que segln Isaias 6 es la aclamacion de
los Serafines que estan junto a Dios. A esta luz, la Liturgia cristiana es invitacion a cantar con los Angeles y dirigir asi la
palabra a su destino mas alto. Escuchemos en ese contexto una vez mas a Jean Leclercq: «Los monjes tenian que
encontrar melodias que tradujeran en sonidos la adhesion del hombre redimido a los misterios que celebra. Los pocos
capiteles de Cluny, que se conservan hasta nuestros dias, muestran los simbolos cristolégicos de cada uno de los tonos»
(cf. Ibid., p. 229).

En San Benito, para la plegaria y para el canto de los monjes, la regla determinante es lo que dice el Salmo: Coram
angelis psallam Tibi, Domine —delante de los angeles tafieré para ti, Sefior (cf. 138, 1). Aqui se expresa la conciencia
de cantar en la oracién comunitaria en presencia de toda la corte celestial y por tanto de estar expuestos al criterio
supremo: orar y cantar de modo que se pueda estar unidos con la musica de los Espiritus sublimes que eran tenidos
como autores de la armonia del cosmos, de la muisica de las esferas. De ahi se puede entender la seriedad de una
meditacién de san Bernardo de Claraval, que usa un dicho de tradicion platénica transmitido por Agustin para juzgar el
canto feo de los monjes, que obviamente para él no era de hecho un pequefio matiz, sin importancia. Califica la
confusién de un canto mal hecho como un precipitarse en la «zona de la desemejanza —en la regio dissimilitudinis. Agustin
habia echado mano de esa expresion de la filosofia platonica para calificar su estado interior antes de la conversion (cf.
Confesiones VII, 10.16): el hombre, creado a semejanza de Dios, al abandonarlo se hunde en la «zona de la
desemejanza» — en un alejamiento de Dios en el que ya no lo refleja y asi se hace desemejante no sélo de Dios, sino
también de si mismo, del verdadero ser hombre. Es ciertamente drastico que Bernardo, para calificar los cantos mal
hechos de los monjes, emplee esta expresion, que indica la caida del hombre alejado de si mismo. Pero demuestra
también cédmo se toma en serio este asunto. Demuestra que la cultura del canto es también cultura del ser y que los
monjes con su plegaria y su canto han de estar a la altura de la Palabra que se les ha confiado, a su exigencia de
verdadera belleza. De esa exigencia intrinseca de hablar y cantar a Dios con las palabras dadas por El mismo nacio6 la
gran musica occidental. No se trataba de una «creatividad» privada, en la que el individuo se erige un monumento a sf
mismo, tomando como criterio esencialmente la representacion del propio yo. Se trataba mas bien de reconocer
atentamente con los «oidos del corazon» las leyes intrinsecas de la misica de la creacién misma, las formas esenciales
de la musica puestas por el Creador en su mundo y en el hombre, y encontrar asi la misica digna de Dios, que al
mismo tiempo es verdaderamente digna del hombre e indica de manera pura su dignidad.

Para captar de alguna manera la cultura de la palabra, que en el monaquismo occidental se desarrollé por la basqueda
de Dios, partiendo de dentro, es preciso referirse también, aunque sea brevemente, a la particularidad del Libro o de
los Libros en los que esta Palabra ha salido al encuentro de los monjes. La Biblia, vista bajo el aspecto puramente
histérico o literario, no es simplemente un libro, sino una coleccion de textos literarios, cuya redaccion duré mas de un
milenio y en la que cada uno de los libros no es facilmente reconocible como perteneciente a una unidad interior; en
cambio se dan tensiones visibles entre ellos. Esto es verdad ya dentro de la Biblia de Israel, que los cristianos

llamamos el Antiguo Testamento. Es mas verdad alun cuando nosotros, como cristianos, unimos el Nuevo Testamento

y SuUS escritos, casi como clave hermenéutica, con la Biblia de Israel, interpretandola asi como camino hacia Cristo. En
el Nuevo Testamento, con razon, la Biblia normalmente no se la califica como “la Escritura”, sino como “las Escrituras”, que
sin embargo en su conjunto luego se consideran como la Unica Palabra de Dios dirigida a nosotros. Pero ya este

plural evidencia que aqui la Palabra de Dios nos alcanza sélo a través de la palabra humana, a través de las palabras
humanas, es decir que Dios nos habla s6lo a través de los hombres, mediante sus palabras y su historia. Esto, a su vez,
significa que el aspecto divino de la Palabra y de las palabras no es naturalmente obvio. Dicho con lenguaje moderno:
la unidad de los libros biblicos y el caracter divino de sus palabras no son, desde un punto de vista puramente histérico,
asibles. El elemento histérico es la multiplicidad y la humanidad. De ahi se comprende la formulacion de un distico
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medieval que, a primera vista, parece desconcertante: Littera gesta docet — quid credas allegoria... (cf. Augustinus de
Dacia, Rotulus pugillaris, 1). La letra muestra los hechos; lo que tienes que creer lo dice la alegoria, es decir la
interpretaciéon cristolégica y pneumatica.

Todo esto podemos decirlo de manera mas sencilla: la Escritura precisa de la interpretacion, y precisa de la comunidad
en la que se haformado y en la que es vivida. En ella tiene su unidad y en ella se despliega el sentido que auna el
todo. Dicho todavia de otro modo: existen dimensiones del significado de la Palabray de las palabras, que se desvelan
s6lo en la comunién vivida de esta Palabra que crea la historia. Mediante la creciente percepcién de las diversas
dimensiones del sentido, la Palabra no queda devaluada, sino que aparece incluso con toda su grandeza y dignidad.
Por eso el «Catecismo de la Iglesia Catélica» con toda razén puede decir que el cristianismo no es simplemente una
religion del libro en el sentido clasico (cf. n. 108). El cristianismo capta en las palabras la Palabra, el Logos mismo, que
despliega su misterio a través de tal multiplicidad y de la realidad de una historia humana. Esta estructura especial de
la Biblia es un desafio siempre nuevo para cada generacion. Por su misma naturaleza excluye todo lo que hoy se llama
fundamentalismo. La misma Palabra de Dios, de hecho, nunca esté presente ya en la simple literalidad del texto. Para
alcanzarla se requiere un trascender y un proceso de comprension, que se deja guiar por el movimiento interior del
conjunto y por ello debe convertirse también en un proceso vital. Siempre y sélo en la unidad dinamica del conjunto los
muchos libros forman un Libro, la Palabra de Dios y la accion de Dios en el mundo se revelan solamente en la palabra y
en la historia humana.

Todo el dramatismo de este tema esta iluminado en los escritos de san Pablo. Qué significado tenga el trascender de

la letra y su comprension Gnicamente a partir del conjunto, lo ha expresado de manera drastica en la frase: «La pura

letra mata y, en cambio, el Espiritu da vida» (2 Cor 3, 6). Y también: “Donde hay el Espiritu... hay libertad” (2 Cor 3, 17). La
grandeza y la amplitud de tal vision de la Palabra biblica, sin embargo, s6lo se puede comprender si se escucha a Pablo
profundamente y se comprende entonces que ese Espiritu liberador tiene un nombre y que la libertad tiene por tanto

una medida interior: «El Sefior es el Espiritu, y donde hay el Espiritu del Sefior hay libertad» (2 Cor 3,17). El Espiritu
liberador no es simplemente la propia idea, la vision personal de quien interpreta. El Espiritu es Cristo, y Cristo es el
Sefior que nos indica el camino. Con la palabra sobre el Espiritu y sobre la libertad se abre un vasto horizonte, pero al
mismo tiempo se pone una clara limitacién a la arbitrariedad y a la subjetividad, un limite que obliga de manera inequivoca
al individuo y a la comunidad y crea un vinculo superior al de la letra: el vinculo del entendimiento y del amor. Esa tensién
entre vinculo y libertad, que sobrepasa el problema literario de la interpretacion de la Escritura, ha determinado también
el pensamiento y la actuacion del monaquismo y ha plasmado profundamente la cultura occidental. Esa tension se
presenta de nuevo también a nuestra generacion como un reto frente a los extremos de la arbitrariedad subjetiva, por
una parte, y del fanatismo fundamentalista, por otra. Seria fatal, si la cultura europea de hoy llegase a entender la

libertad s6lo como la falta total de vinculos y con esto favoreciese inevitablemente el fanatismo y la arbitrariedad. Falta

de vinculos y arbitrariedad no son la libertad, sino su destruccion.

En la consideracion sobre la «escuela del servicio divino» —como san Benito llamaba al monaquismo— hemos fijado hasta
ahora la atencién s6lo en su orientacién hacia la palabra, en el «ora». Y de hecho de ahi es de donde se determina la
direccion del conjunto de la vida monastica. Pero nuestra reflexion quedaria incompleta si no miraramos aunque sea
brevemente el segundo componente del monaquismo, el descrito con el «labora». En el mundo griego el trabajo fisico
se consideraba tarea de siervos. El sabio, el hombre verdaderamente libre se dedicaba Gnicamente a las cosas
espirituales; dejaba el trabajo fisico como algo inferior a los hombres incapaces de la existencia superior en el mundo
del espiritu. Absolutamente diversa era la tradicién judaica: todos los grandes rabinos ejercian al mismo tiempo una
profesion artesanal. Pablo que, como rabino y luego como anunciador del Evangelio a los gentiles, era también tejedor
de tiendas y se ganaba la vida con el trabajo de sus manos, no constituye una excepcion, sino que sigue la comudn
tradicion del rabinismo. EI monaquismo ha acogido esa tradicién; el trabajo manual es parte constitutiva del monaquismo
cristiano. San Benito habla en su Regla no propiamente de la escuela, aunque la ensefianza y el aprendizaje —como
hemos visto— en ella se daban por descontados. En cambio, en un capitulo de su Regla habla explicitamente del trabajo
(cf. cap. 48). Lo mismo hace Agustin que dedicé al trabajo de los monjes todo un libro. Los cristianos, que con esto
continuaban la tradicibn ampliamente practicada por el judaismo, tenian que sentirse sin embargo cuestionados por la
palabra de Jesus en el Evangelio de Juan, con la que defendia su actuar en sdbado: «Mi Padre sigue actuando y yo
también actuo» (5, 17). El mundo greco-romano no conocia ningun Dios Creador; la divinidad suprema, segun su
manera de pensar, no podia, por decirlo asi, ensuciarse las manos con la creacion de la materia. «Construir» el mundo
quedaba reservado al demiurgo, una deidad subordinada. Muy distinto el Dios cristiano: El, el Uno, el verdadero y tnico
Dios, es también el Creador. Dios trabaja; continta trabajando en y sobre la historia de los hombres. En Cristo entra
como Persona en el trabajo fatigoso de la historia. «Mi Padre sigue actuando y yo también actlio». Dios mismo es el
Creador del mundo, y la creacion todavia no ha concluido. Dios trabaja, ergazetai! Asi el trabajo de los hombres tenia
gue aparecer como una expresion especial de su semejanza con Dios y el hombre, de esta manera, tiene capacidad y
puede participar en la obra de Dios en la creacion del mundo. Del monaquismo forma parte, junto con la cultura de la
palabra, una cultura del trabajo, sin la cual el desarrollo de Europa, su ethos y su formacion del mundo son impensables.
Ese ethos, sin embargo, tendria que comportar la voluntad de obrar de tal manera que el trabajo y la determinacion de la
historia por parte del hombre sean un colaborar con el Creador, toméandolo como modelo. Donde ese modelo falta y el
hombre se convierte a si mismo en creador deiforme, la formacion del mundo puede facilmente transformarse en su
destruccion.
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Comenzamos indicando que, en el resquebrajamiento de las estructuras y seguridades antiguas, la actitud de fondo de
los monjes era el quaerere Deum -la bisqueda de Dios. Podriamos decir que ésta es la actitud verdaderamente
filoséfica: mirar mas alla de las cosas penultimas y lanzarse a la busqueda de las Ultimas, las verdaderas. Quien se
hacia monje, avanzaba por un camino largo y profundo, pero habia encontrado ya la direccion: la Palabra de la Biblia en
la que oia que hablaba el mismo Dios. Entonces debia tratar de comprenderle, para poder caminar hacia El. Asi el camino
de los monjes, pese a seguir no medible en su extension, se desarrolla ya dentro de la Palabra acogida. La bisqueda

de los monjes, en algunos aspectos, comporta ya en si mismo un hallazgo. Sucede pues, para que esa bldsqueda sea
posible, que previamente se da ya un primer movimiento que no soélo suscita la voluntad de buscar, sino que hace
incluso creible que en esa Palabra esta escondido el camino —o0 mejor: que en esa Palabra Dios mismo se hace
encontradizo con los hombres y por eso los hombres a través de ella pueden alcanzar a Dios. Con otras palabras: debe
darse el anuncio dirigido al hombre creando asi en él una conviccidn que puede transformarse en vida. Para que se abra
un camino hacia el corazon de la Palabra biblica como Palabra de Dios, esa misma Palabra debe antes ser anunciada
desde el exterior. La expresion clasica de esa necesidad de la fe cristiana de hacerse comunicable a los otros es una
frase de la Primera Carta de Pedro, que en la teologia medieval era considerada la razén biblica para el trabajo de los
tedlogos: «Estad siempre prontos para dar razon (logos) de vuestra esperanza a todo el que os la pidiere» (3,15). (El
Logos, la razén de la esperanza, debe hacerse apo-logia, debe llegar a ser respuesta). De hecho, los cristianos de la
Iglesia naciente no consideraron su anuncio misionero como una propaganda, que debiera servir para que el propio
grupo creciera, sino como una necesidad intrinseca derivada de la naturaleza de su fe: el Dios en el que creian era el
Dios de todos, el Dios uno y verdadero que se habia mostrado en la historia de Israel y finalmente en su Hijo, dando asi
la respuesta que tenia en cuenta a todos y que, en su intimidad, todos los hombres esperan. La universalidad de Dios y
la universalidad de la razén abierta hacia El constituian para ellos la motivacioén y también el deber del anuncio. Para ellos
la fe no pertenecia a las costumbres culturales, diversas segun los pueblos, sino al ambito de la verdad que

igualmente tiene en cuenta a todos.

El esquema fundamental del anuncio cristiano «ad extra» —a los hombres que, con sus preguntas, buscan- se halla en el
discurso de san Pablo en el AreGpago. Tengamos presente, en ese contexto, que el Arebpago no era una especie de
academia donde las mentes mas ilustradas se reunian para discutir sobre cosas sublimes, sino un tribunal competente
en materia de religiéon y que debia oponerse a la importacién de religiones extranjeras. Y precisamente ésta es la
acusacion contra Pablo: «Parece ser un predicador de divinidades extranjeras» (Hch 17,18). A lo que Pablo replica: «He
encontrado entre vosotros un altar en el que esté escrito: ‘Al Dios desconocido’. Pues eso que venerais sin conocerlo,
os lo anuncio yo» (cf. 17, 23). Pablo no anuncia dioses desconocidos. Anuncia a Aquel, que los hombres ignoran y, sin
embargo, conocen: el Ignoto-Conocido; Aquel que buscan, al que, en lo profundo, conocen y que, sin embargo, es el
Ignoto y el Incognoscible. Lo mas profundo del pensamiento y del sentimiento humano sabe en cierto modo que El tiene
gue existir. Que en el origen de todas las cosas debe estar no la irracionalidad, sino la Razén creativa; no el ciego
destino, sino la libertad. Sin embargo, pese a que todos los hombres en cierto modo sabemos esto —como Pablo
subraya en la Carta a los Romanos (1, 21)- ese saber permanece irreal: Un Dios s6lo pensado e inventado no es un Dios.
Si El no se revela, nosotros no llegamos hasta El. La novedad del anuncio cristiano es la posibilidad de decir ahora a
todos los pueblos: El se ha revelado. El personalmente. Y ahora esta abierto el camino hacia El. La novedad del anuncio
cristiano no consiste en un pensamiento sino en un hecho: El se ha mostrado. Pero esto no es un hecho ciego, sino un
hecho que, en si mismo, es Logos —presencia de la Razén eterna en nuestra carne. Verbum caro factum est (Jn 1,14):
precisamente asi en el hecho ahora esta el Logos, el Logos presente en medio de nosotros. El hecho es razonable.
Ciertamente hay que contar siempre con la humildad de la raz6n para poder acogerlo; hay que contar con la humildad
del hombre que responde a la humildad de Dios.

Nuestra situacion actual, bajo muchos aspectos, es distinta de la que Pablo encontr6é en Atenas, pero, pese a la
diferencia, sin embargo, en muchas cosas es también bastante analoga. Nuestras ciudades ya no estan llenas de
altares e imagenes de mudltiples divinidades. Para muchos, Dios se ha convertido realmente en el gran Desconocido.
Pero como entonces tras las numerosas imagenes de los dioses estaba escondida y presente la pregunta acerca del
Dios desconocido, también hoy la actual ausencia de Dios esta tacitamente inquieta por la pregunta sobre El.

Quaerere Deum —buscar a Dios y dejarse encontrar por El: esto hoy no es menos necesario que en tiempos pasados.
Una cultura meramente positivista que circunscribiera al campo subjetivo como no cientifica la pregunta sobre Dios, seria
la capitulacién de la razon, la renuncia a sus posibilidades mas elevadas y consiguientemente una ruina del humanismo,
cuyas consecuencias no podrian ser mas graves. Lo que es la base de la cultura de Europa, la busqueda de Dios y la
disponibilidad para escucharle, sigue siendo aiun hoy el fundamento de toda verdadera cultura.
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